Дома с ребёнком – Второй день

Не знаю, кому знакомо это чувство, когда после долгого перерыва снова выходишь на пробежку вокруг острова, а через 300 метров думаешь: «Ох, блин, как же тяжело», — и впереди ещё 5 км.

Вот примерно так я сейчас себя и чувствую. Всё казалось таким простым, но то ли из-за моего обещания, то ли ещё не знаю почему — сегодняшний день выдался очень тяжёлым.

Всё началось хорошо: ребёнок проснулся, я приготовила ему завтрак, мы поиграли, Ади получил полдник, а потом я уложила его спать. 

Вот в этот момент мне показалось, что всё будет хорошо и всё идёт по плану. Сегодня мне нужно было выйти из дома, и я планировала взять ребёнка с собой по делам после сна. Поездка была не длинная, но Ади из тех детей, которые вообще не переносят поездки на машине. А под «не переносит» я имею в виду, что ребёнок может спокойно продержаться максимум 90 минут, а потом начинается плач. 

Ничего, я подготовилась. 

Ребёнок проснулся, и тут я впервые обломалась: для меня выйти из дома — это 45 секунд, а с ребёнком даже просто собраться и выйти занимает минимум 20 минут. Только надеть на ребёнка обувь — уже целых пять минут. У Ади есть такая дорожная сумка, в которой лежат подгузники, влажные салфетки, сменная одежда, еда, вода и соска, но не любая. Ему подходит только соска определённой формы, другую он не любит. Короче, полный пиздец, и, конечно, пока я собираю всё необходимое, ребёнок уже орёт на полу, потому что куртку, шапку и всё остальное я надеваю на него заранее, ещё до того, как соберу вещи. 

А потом, когда всё сделано и можно наконец отправляться, но, блядь, только почти отправляться, он обкакался, и пришлось менять ему подгузник, потому что без чистого подгузника он и двух секунд не выдерживает в машине без плача. 

Сделала всё, что нужно было. Ребёнка из машины — потом обратно, и так три раза, потому что я ездила в три места. Уже по дороге назад я поклялась себе: больше не буду. Точно больше ни за что.

Главный урок сегодняшнего дня для меня заключался в том, что мамы не выходят из дома не потому, что им некуда пойти, а потому, что все эти вылазки с ребёнком — такая морока, что, по-моему, я следующие 29 дней лучше просижу дома.

Но проблема была не в том, что мне приходилось таскать ребёнка с собой, а в том, что я чувствовала себя так, будто бегу наперегонки со временем. С тем временем, на одной дорожке которого я, а рядом ребёнок, у которого в любой момент может сдать терпение — потому что он устал, или ему всё надоело, или он проголодался, или ещё бог знает что. Честно говорю, у меня перед глазами была песочные часы, песок в которых непрерывно сыпался, и времени у меня оставалось всё меньше. 

И я от всего этого, чёрт возьми, ужасно устал. Может, из-за перепада атмосферного давления, не знаю, но у меня начала болеть голова. Только это не обычная головная боль, а такая, которая сопровождается чудовищной усталостью. Вот в такие моменты больше всего хочется лечь поспать. Но сейчас я не мог: обед, игры, укладывание спать. 

В том, чтобы сидеть дома с ребёнком, есть какой-то постоянный стресс, который никуда не девается, даже когда ребёнок спит. Что-то неизменно присутствующее на заднем плане — я и сам толком не могу это сформулировать, но оно постоянно высасывает из тебя силы.

Наверное, ответственность или постоянное внимание, чтобы твой годовалый ребёнок не умер, проглотив какую-нибудь мелкую фигню, или не упал так, чтобы удариться головой об угол журнального столика.

Да, думаю, это самое трудное — постоянно быть начеку, когда что-то происходит, даже если ничего не происходит.

Рени вернулась домой около четырёх дня. Обычно я в это время передаю ей ребёнка и иду заниматься своими делами, но сейчас не стал. Ребёнок остался со мной. И вот тогда я осознал, что влип по-крупному. Я знал, что будут трудные дни, но не ожидал, что всё так быстро станет плохо. К шести я уже очень устал и только ждал, когда же будет семь, чтобы начать укладывать ребёнка. Купание, пижама и укладывание спать.

Но знаете, что было самым паршивым во всей этой истории? Лицо Рени. Я видел, как ей всё это ужасно нравится. Видел на её лице это чудовищное удовлетворение: «Ну вот, сынок, теперь попробуй, я этим уже месяцами занимаюсь».

Сегодня я, считай, «только» присматривал за ребёнком. Не стирал, не убирал, не готовил. Просто совсем не было сил на это, и я не мог заставить себя даже начать. Настолько, что я, совершенно отключившись, смотрел вечерний матч по телевизору, а Рени подошла ко мне и сказала, что после ужина нужно будет убрать со стола, а потом она покажет, как пользоваться посудомоечной машиной, но сначала мне нужно загрузить в неё посуду. Вот это, пожалуй, и было худшим моментом дня.

Остаётся только надеяться, что завтра станет лучше. Если не завтра, то послезавтра, но когда-нибудь же станет. Иначе месяц будет просто собачий. 

Пойду высплюсь. 

Под «выспаться» я имею в виду, что Ади встаёт в 5 утра, но перед этим, на всякий случай, ещё просыпается около полуночи за молочком. Просто как обычно. А я так не привык.