Полтора года

Полтора года назад мне пришлось перестать писать ежедневные посты, и примерно на это время пришлись смерть блога и первые дни рождения LifeTILT как бренда.

Раньше мне было легко писать, потому что я просто описывал, что со мной происходит, через что я прохожу, как сочетание тренировок и диеты влияет на мой организм и тело и как меняется моя жизнь из-за всё растущей популярности.

Потом, хочу я того или нет, наступил момент, когда всё уже не могло идти по-прежнему, потому что TILT просто перерос себя, и, что ещё важнее, перерос ту форму, в которой он существовал, когда LifeTILT был всего лишь одним из тысяч блогов, и лишь несколько сотен человек знали, что означает LifeTILT и кто этот придурковатый парень, который пишет под именем benedekbence.

С тех пор, конечно, всё изменилось. LifeTILT стал значимой частью интернет-мира, и такие, как Katus, Czanik и Béres Alexandra, уже давно мне не конкуренты, если судить только по числу поисковых запросов в Google. TILT стал заметным игроком, а LifeTILT прочно вошёл в общественное сознание. Меня можно ненавидеть, иногда совершенно справедливо возмущаться моими статьями и моими, бесспорно, радикальными взглядами на мир, но одного у меня не отнять. А именно того, что за два с половиной года я с нуля создал бренд, мимо которого теперь уже нельзя пройти, и, судя по всему, мимо него и правда не проходят.

Полтора года назад мне пришлось перестать писать ежедневные посты, потому что я не видел смысла продолжать. В 2011 году я мог запросто публично размазать какую-нибудь компанию — и, замечу, вполне заслуженно и обоснованно, из-за их вредных продуктов, которые они выдавали за полезные. А сегодня я уже не могу так поступать, потому что написанное здесь за считаные секунды доходит до представителей этих компаний, которые не колеблясь принимают соответствующие юридические меры. Конечно, так было и раньше, но какая разница: тогда мне, частному лицу, угрожали судом, а теперь выступают против компании, где уже недостаточно просто потребовать опровержения — против меня могут в один миг начать гражданский судебный процесс и потребовать компенсацию в миллионы.

Цель LifeTILT — как можно шире распространять то, что хорошо и эффективно, и писать о том дерьме, которое нас окружает и постепенно заполоняет всё вокруг: оно воняет, не делайте этого, не ведитесь на их уловки. В какой-то момент я уже не смог этого делать и тогда глубоко, очень глубоко в этом разочаровался.

Живя обычной жизнью, как жил до 2011 года и я, человек многое видит иначе. Своими первыми успехами я был обязан тому, что был человеком, которому плевать на общественные условности и который не трусит, когда ему нужно пойти против компании, боясь последствий. Люди боятся, и большинство либо не осознаёт этого, либо просто не хочет этого замечать, но их очень сильно запугали.

Этот страх — не что иное, как боязнь потерять то, что у нас есть. Значительная часть венгерского общества уже не стремится к большему, а лишь хочет сохранить достигнутое. Но бывает и так, что человеку уже нечего терять, а если что-то и есть, ему всё равно, потеряет ли он это. В 2011 году я был именно таким человеком. Меня ничто не волновало. Да, у меня были вещи, официальная работа и относительно стабильная жизнь, но на самом деле у меня ничего не было. И я не боялся потерять все эти блага: они ничего не значили, а главное — не представляли для меня никакой ценности.

В 2011 году я погрузился в сон. Поначалу это был прекрасный сон. Такой сон, в котором я желал никогда не просыпаться и каждый день боялся мысли, что он когда-нибудь может закончиться. Но шли месяцы, и мой сон становился всё более кошмарным, превращался в ужасное бремя, от которого хотелось сбежать. Я мечтал проснуться, но не мог, просто не был на это способен. Меня окружали толпы людей, но на самом деле рядом со мной никого не было, и я узнал, что такое настоящее одиночество. На меня со всех сторон обрушивались любовь и все проявления ненависти, но настоящих чувств я не испытывал. Люди узнавали меня на улице, подходили и приветствовали как старого знакомого, но я их не знал, они были для меня чужими. Я оказался в мире, где ничто не такое, каким кажется, где большинство чувств — лишь мираж, где имена людей ничего для меня не значат, где всё — иллюзия и ничто нельзя потрогать.

Я живу в мире грёз, и просыпаться уже нет смысла, потому что за пределами LifeTILT для меня больше не существует мира. Я слишком долго спал, и реальности для меня больше нет — мне уже некуда просыпаться.

LifeTILT — дело всей моей жизни, моя жизнь, и, скорее всего, я уже никогда не создам ничего лучше или масштабнее TILT. Я мог бы гордиться TILT, но зачем отрицать — я и правда горжусь. За последнее время я создал бренд, за рождением которого каждый мог наблюдать с самого начала. За мной не стояли и до сих пор не стоят инвесторы; всем, чего я добился, я обязан себе, и за этим стоят бесчеловечно долгие часы работы.

Все ошибки и промахи LifeTILT, несостоявшиеся программы и очевидные орфографические ошибки произошли не из-за неверных решений сотрудников транснациональной корпорации, а потому что ошибался я, я сломался, я устал и забил. LifeTILT — это сама жизнь, и именно поэтому всё здесь такое жизненное: всё устроено так же, как человек проживает свои будни. С ошибками, неверными решениями, попытками взять на себя слишком много, эмоциональными перепадами — словом, точно так же, как живу свои будни я или любой другой человек.

Сегодня LifeTILT — уже компания и бренд, отрицать это было бы глупо. Я сопротивлялся, не хотел, чтобы так было, но в какой-то момент пришлось признать: нельзя цепляться за прошлое, иначе это остановит развитие LifeTILT, а значит, и моё собственное.

В последние годы я так и не рассказал, как с нуля вырос бизнес, который теперь приносит несколько миллионов прибыли в месяц. Здесь будет множество историй, беспощадный мир бизнеса и самые болезненные удары, создание добавок LifeTILT с самого начала и до воплощения в жизнь — словом, всё, что помогло мне достичь того, чего я достиг, и того, чего достиг LifeTILT. Раньше я не хотел обо всём этом писать, а теперь мне просто плевать.

Итак, с понедельника на LifeTILT вновь наступает эра ежедневных публикаций. Просто о моей жизни, буднях, мыслях и тренировках — так, как я когда-то начинал. Может, иногда будет немного коротко, немного горько, но это будет наше. Как и наша жизнь.