Копии

В 10 лет мои летние каникулы сводились к переездам между двумя бабушками и дедушками. В моём случае это означало, что либо бабушка с дедушкой пытались воспитать из меня человека на нашем участке в Гёдёллё, либо я коротал дни в жилом массиве на улице Фехерварской.

Само собой, жилой массив — это вам не Майами-Бич и даже не пионерский лагерь в Чиллеберце, а поскольку я проводил там всего несколько недель, возможности завести большую компанию друзей у меня почти не было. Иногда дед, конечно, спускался со мной на детскую площадку покрутить лопатой, но это всё-таки не то занятие, на котором в пьяные вечера можно построить определяющие всю жизнь истории.

Речь идёт о 90-х. Интернета тогда даже на горизонте не было, мобильный телефон существовал в виде классического стационарного аппарата Matáv, а выбор каналов кабельного телевидения был совсем не таким, как сейчас, когда отдельный тематический канал создают даже для привычек орангутанов к мастурбации.

В таких обстоятельствах, чтобы окончательно не свихнуться, мне нужно было выстроить ежедневный распорядок. Так у меня появились такие потрясающие занятия, как, например, каждое утро смотреть, как дед бреется перед уходом на работу. Barbon, Old Spice и лезвие Wilkinson. Вот так я запомнил эти названия — если подумать, это довольно печально, но тогда для меня всё это было целым событием.

Шли дни, и однажды я заметил, что ворую пену для бритья у деда и бреюсь кухонным ножом для намазывания, точно так же, как видел у него. Я уважал старика и всегда им восхищался, поэтому бездумно копировал всё, что он делал.

Но не только у него всё было именно так. Отец играл в футбол, вот и я играл в футбол; вся моя семья была правой, вот и я стал правым. Всё, что я видел, впитывалось в меня и определяло моё настоящее, мои мысли, поведение и поступки. История с пеной для бритья — лишь совсем незначительная часть этого, но она очень точно показывает, как ребёнок следует примерам и копирует их. Он копирует жизненный путь, систему, нормы поведения и реакции, так находя ориентир в этой очень запутанной, зачастую непрозрачной, сложной бессистемности.

Многие считают, что воспитание сводится к словесному общению, кормлению ребёнка, обеспечению его всем необходимым — одеждой, образованием, усвоением основных этических и нравственных норм. Но, к сожалению, этого очень мало, и влияние этого наименьшее. Важно только то, что мы видим, то, что видим у тех, кто нам ближе всех. Важны те, кого мы любим, кем восхищаемся и, наконец, кого признаём своим лидером, ведь, в конце концов, именно об этом и идёт речь в отношениях родителя и ребёнка. Родители, их жизнь и детские глаза, которые за всем этим наблюдают.

Мы — копии, копии наших родителей. Мы живём так, боимся того и держимся за то, что видели у родителей, за то, как они жили, пока мы были в самом восприимчивом возрасте. И мы скопировали всё. Если мы видели, что отец каждый день возвращается домой поздно вечером, то считали, что так и должно быть. Если родители жили в паршивом браке без любви, мы никогда не поверим в силу отношений. Если дома каждый день на стол подавали отборную дрянь, то, скорее всего, и мы будем есть эту помойную жижу, думая, что так и выглядит нормальная еда, а всё остальное — голодная голодовка и пустые калории.

Это самые глубоко укоренившиеся в нас привычки, которые мы переосмысливаем, когда становимся самостоятельными и осознаём их порочность, но изменить их нам удаётся с огромным трудом или не удаётся вовсе.

Наша ответственность и главный метод воспитания — жить так, чтобы ребёнок, подражая нам, с большой вероятностью стал Человеком с большой буквы. Мы эффективнее всего воспитываем ребёнка своим повседневным образом жизни, и для этого не нужно давать ему пощёчины. Этому нельзя научиться по нелепым книжкам о том, «как воспитывать детей»: нужно просто самому быть примером для подражания и позволить ребёнку копировать нас. Конечно, это не так просто, ведь каждый из нас откуда-то родом, но у всех есть возможность к тому времени, когда мы дойдём до этого этапа, стать человеком, которого уже стоит копировать, а копию — вставить в рамку, а не смять и выбросить в корзину для бумаг. Тогда наступает момент, когда не помешает честно взглянуть на себя и понять, живём ли мы сами так, выглядим ли так, соответствует ли наш нынешний образ жизни тому, чтобы его стоило копировать. Себя мы можем обмануть, а ребёнка уже нет: он всё увидит, ему ничего не объяснишь.

Уверен, большинство уже без труда убедили себя, что счастливы и с лишним весом, а если сделать это оказалось непросто, вы нашли людей, которым удалось успешно вас в этом убедить. Но сейчас всё это не имеет значения. Ты можешь распоряжаться своей жизнью как угодно — это действительно твоё решение. Но когда ты определяешь жизнь и будущее нового человека, тебе пора бы отложить сказку, которую ты годами себе рассказывал, иначе в лице своего ребёнка ты в конце концов увидишь копию собственной жизни. И это, поверь, такое зеркало жизни, которого я никому не желаю.

Ожирение — это не только проблема внешности. Ожирение — следствие образа жизни без правил и без характера. Такого образа жизни, при котором люди не двигаются, питаются нездоровой пищей, крайне нерегулярно и не проявляют никаких человеческих качеств. И это, значит, пример, которому стоит следовать? Ты действительно хочешь, чтобы твой ребёнок следовал такому примеру? А ведь именно это он и будет копировать, именно такого уклада будет придерживаться. Он будет следовать самому беспорядку, прямое следствие которого — ожирение и развитие проблем со здоровьем в том возрасте, который определяет всю дальнейшую жизнь.

Наш долг не в том, чтобы сделать собственную жизнь лучше, прекраснее и здоровее. Мы учимся, создаём прочную основу для жизни и впитываем множество проявлений культуры не ради себя, а готовим почву для новой жизни и передаём ей свой максимально ценный жизненный опыт, накопленный к тому времени. Не словами, а поступками, тем, как мы живём и как выглядим каждый день.

Наше изменение образа жизни необходимо в первую очередь не ради нас самих, а для того, чтобы, когда однажды придёт время, наш образ жизни стал примером, которому стоит следовать, помогая тем самым двигать вперёд колесо прогресса и воспитывая здоровое общество, на котором уже можно строить будущее.