Mantén el hambre, mantente ingenuo

Es un honor estar hoy aquí con ustedes y ante ustedes en su ceremonia de graduación, en una de las mejores universidades del mundo. Nunca me gradué de la universidad y, a decir verdad, este es el momento en que más cerca he estado de una graduación. Hoy quiero contarles tres historias de mi vida. Eso es todo. Nada extraordinario, solo tres historias.

La primera historia trata de cómo los puntos se conectan entre sí...

Me retiré del Reed College después de los primeros 6 meses, pero me quedé allí aproximadamente otro año y medio antes de dejarlo definitivamente. ¿Por qué me retiré? Todo empezó antes de que yo naciera. Mi madre biológica era una joven universitaria que había decidido darme en adopción. Creía que debía entregarme a personas con estudios universitarios. Ya estaba todo preparado para que me adoptara un matrimonio de abogados, pero cuando nací, en el último momento decidieron que querían una niña y no un niño. Así fue como llamaron en plena noche a mis futuros padres, que estaban en la lista de espera, y les hicieron una sola pregunta: «Ha nacido un niño inesperado. ¿Lo aceptan?». Y ellos respondieron: «¡Por supuesto!». Más tarde, mi madre biológica se enteró de que mi nueva madre nunca había ido a la universidad y de que mi padre adoptivo nunca había terminado la secundaria, así que al final se negó a firmar los papeles de adopción. Pero unos meses después, mis padres convencieron a mi madre y le prometieron que, cuando llegara el momento, sin falta me mandarían a la universidad. Así comenzó mi vida… 

17 años después fui a la universidad, pero era casi tan cara como Stanford, y todo el dinero que mis padres de clase trabajadora habían ahorrado se destinó a mis estudios. Sin embargo, después de 6 meses no le veía ningún valor. No tenía ni idea de qué hacer con mi vida, y la universidad no me ayudó en absoluto a averiguarlo. Me encontraba allí, después de haber gastado todos los ahorros de toda la vida de mis padres. Así que decidí dejarlo y confié en que las cosas saldrían bien. En aquel momento daba bastante miedo, pero, mirando atrás, fue una de las mejores decisiones de mi vida. Desde el momento en que dejé los estudios, ya no tuve que ocuparme de cosas que no me interesaban pero que eran obligatorias, y pude empezar a dedicarme a las cosas que me parecían mucho más interesantes y valiosas. Pero no fue tan románticamente sencillo…

Como ya no podía vivir en la residencia universitaria, dormía en el suelo de las habitaciones de mis amigos. Devolvía botellas de Coca-Cola de 5 centavos para poder comprarme comida con el depósito. Todos los domingos caminaba 7 millas (11 km) por la ciudad para comer una vez a la semana una comida caliente de verdad en el templo Hare Krishna. Me encantaba. Muchas cosas con las que me topé siguiendo mi curiosidad y mis instintos resultaron ser después de un valor incalculable. Déjenme contarles un ejemplo…

En aquella época, el Reed College ofrecía quizá la mejor enseñanza de caligrafía del país. Todos los letreros y todos los espacios oficiales de anuncios de todo el campus estaban llenos de hermosas letras caligráficas escritas a mano. Me matriculé en el curso para aprender este tipo de escritura. Aprendí sobre los estilos serif y sans serif, sobre los distintos espacios entre letras que se pueden usar en diferentes combinaciones de caracteres,  y todo lo demás que hace que la tipografía sea realmente magnífica. Fue maravilloso, histórico y creado artísticamente, de una manera que la ciencia no puede explicar, y me fascinó. Parecía inútil y poco probable que alguna vez me sirviera en la vida, pero 10 años después, al diseñar el primer ordenador Macintosh, estos conocimientos volvieron a cobrar vida y los incorporamos al Mac, que fue el primer ordenador con una tipografía hermosa. Si no hubiera asistido a esa asignatura ni hubiera hecho el curso, quizá nunca habría habido espacios proporcionados entre las letras. Si no hubiera asistido a esa asignatura, quizá el Mac nunca habría tenido tipografía proporcional y, como Windows copió al Mac, quizá todo esto nunca habría llegado a los ordenadores personales. Si no hubiera abandonado los estudios, nunca habría asistido a esa asignatura, y los ordenadores personales no contarían con las maravillosas capacidades tipográficas que conocemos hoy.

Por supuesto, era imposible ver conexiones entre los puntos de este modo cuando estaba en la universidad, pero la relación se ve muy claramente al mirar atrás desde una perspectiva de 10 años. Una vez más, no puedes conectar los puntos si solo miras hacia delante y al futuro, porque las conexiones solo se hacen visibles al mirar atrás desde el pasado. Por eso tienes que confiar en que, de algún modo, los puntos se conectarán en tu futuro. Tienes que confiar en algo, tienes que creer en algo. Dios, el destino, la vida, el karma o cualquier otra cosa, pero tienes que creer que los puntos se conectarán. Escucha a tu corazón y sigue el camino que te indica, incluso si se aparta del camino trillado. Esa es la verdadera diferencia.

Mi segunda historia trata del amor y la pérdida…

Tuve suerte porque encontré lo que quería hacer al principio de mi vida. Wozniak y yo empezamos Apple en el garaje de mis padres cuando yo tenía 20 años. Trabajamos duro durante años y, en 10 años, Apple pasó de ser una idea de dos chicos que empezó en un garaje a convertirse en una empresa de 2.000 millones de dólares (¡en 2011 ya eran 382.000 millones de USD!) que empleaba a 4.000 personas. Tras 9 años lanzamos nuestro mejor producto, un Macintosh, y después cumplí 30 años. Entonces me despidieron.

Pero ¿cómo pueden despedirte de una empresa que tú mismo empezaste? A medida que Apple crecía, contratamos a alguien a quien yo consideraba muy talentoso y que, pensé, construiría la empresa con nosotros. El primer año las cosas fueron bien, pero después nuestras visiones sobre el futuro diferían mucho y, al final, tuvimos un desacuerdo. Cuando esto ocurrió, la junta directiva le dio la razón, así que a los 30 años me quedé sin nada. Todo aquello en lo que me había concentrado durante toda mi vida había desaparecido, y esa sensación fue terriblemente desalentadora. Durante unos meses no tenía idea de qué hacer. Sentía que había dejado que la generación anterior destruyera todo lo que habíamos construido hasta entonces, porque había cedido el control y me habían engañado. Más tarde me reuní con David Packard (Hewlett Packard) y Bob Noyce (Intel), e intenté disculparme con ellos. Había cometido un gran error y lo que más quería era irme del Silicon Valley, pero poco a poco se fue aclarando en mí la idea de que todavía amaba lo que hacía. Apple me había rechazado, pero seguía enamorado de mi trabajo, así que decidí empezar de nuevo.

Estoy completamente seguro de que nada de esto habría ocurrido si Apple no me hubiera despedido. Fue una medicina amarga que me dio la vida, pero siento que el paciente -yo- la necesitaba. A veces la vida te golpea en la cabeza con un ladrillo, pero nunca pierdas la fe en ti mismo. Estoy convencido de que lo único que me impulsaba era el amor por mi trabajo. Tienes que encontrar lo que amas, y eso es tan cierto para tu trabajo como para el amor y tus amigos. Tu vida ocupa gran parte de tu trabajo y solo puedes sentirte satisfecho con él si crees que lo que haces es grandioso, y solo puedes hacer un trabajo grandioso si amas lo que haces. Si todavía no lo has encontrado, sigue buscando y nunca te conformes. Tu corazón sabrá cuándo hayas encontrado lo que buscas, y, como toda gran relación, mejorará cada vez más con el tiempo. Sigue buscando, nunca te conformes ni te conformes con lo que tienes ahora.

Mi tercera historia trata de la muerte…

Cuando tenía 17 años, leí una cita que decía más o menos así: «Si vives cada día como si fuera el último, algún día tendrás razón». Me dejó huella y, durante los últimos 30 años, desde entonces, cada mañana me miro al espejo y me pregunto: «Si hoy fuera el último día de mi vida, ¿haría lo que quiero hacer?». Cuando la respuesta empezó a ser «NO» cada vez más a menudo, supe que tenía que cambiar algo. Recordar que pronto todos estaremos muertos es la herramienta más importante que he encontrado para tomar las grandes decisiones, porque casi todas las expectativas externas, el orgullo, el miedo, la vergüenza y el fracaso se vuelven insignificantes ante la muerte, y así se ve con claridad lo que de verdad importa. Recordar que vas a morir es el mejor método que conozco para evitar la trampa de pensar que tienes algo que perder. Ya no tienes nada, estás desnudo, no hay razón para no seguir a tu corazón.

Hace un año me diagnosticaron cáncer. Una prueba realizada a las 7:30 de la mañana reveló un tumor en mi páncreas. Ni siquiera sabía qué era el páncreas. Los médicos me dijeron que, muy probablemente, se trataba de un tipo de cáncer incurable y que no viviría más de 3-6 meses. Mi médico me recomendó que volviera a casa y pusiera mis asuntos en orden. Para este médico, era ley: había que prepararse para morir. Eso significa que tienes que contarles a tus hijos todo lo que querías contarles en los próximos 10 años, y hacerlo todo en unos pocos meses. Tienes que terminarlo todo, facilitarle las cosas a tu familia tanto como sea posible y despedirte. Pasé todo el día viviendo con ese diagnóstico y, esa misma noche, me hicieron una biopsia durante la cual me introdujeron un endoscopio por la garganta, hasta el estómago y los intestinos, para tomar con una aguja una muestra de células cancerosas. Estaba anestesiado, pero mi esposa, que estaba allí, me contó que, en cuanto los médicos vieron las células bajo el microscopio, rompieron a llorar porque resultó que se trataba de un tipo muy raro de cáncer de páncreas, curable mediante cirugía. Me operaron y ahora estoy bien.

Fue entonces cuando estuve más cerca de la muerte, y espero que siga siendo así durante algunas décadas más. Después de vivirlo, puedo hablar de ello con más certeza que cuando la muerte era un concepto útil, pero meramente teórico. Nadie quiere morir. Ni siquiera quienes quieren ir al cielo para llegar allí. La muerte es el destino al que todos llegamos algún día, y nadie puede evitarla. Así debe ser, porque es muy probable que la muerte sea el mejor invento de la vida. Es el cambio que despeja lo viejo para dar paso a lo nuevo. Ahora ustedes son lo nuevo, pero un día, no dentro de mucho, serán los viejos a quienes habrá que despejar. Perdón si sueno demasiado dramático, pero así son las cosas, esta es la verdad. Su tiempo es limitado, así que no lo desperdicien viviendo la vida de otra persona. No caigan en la trampa de los dogmas, que se alimentan de los pensamientos de otras personas. No dejen que el ruido de las opiniones ajenas ahogue su propia voz interior, y lo más importante: tengan el valor de seguir su corazón y su intuición, porque ellos ya saben en qué quieren convertirse de verdad, aunque ustedes todavía no lo sepan. Todo lo demás es secundario.

Cuando era joven, había una maravillosa publicación llamada «El catálogo de toda la Tierra». Era como la biblia de mi generación. La creó un tipo llamado Stewart Brand, no muy lejos de aquí, en Menlo Park. Esto ocurrió en los años 60, antes de las computadoras personales y de los programas de edición, así que creó toda la publicación con máquinas de escribir, tijeras y cámaras Polaroid. Era una especie de Google en papel, 35 años antes de que existiera Google. Era idealista, y estaba llena de herramientas ingeniosas y grandes ideas. Stewart y su equipo publicaron varias ediciones y, finalmente, sacaron una última versión. Todo esto ocurrió a mediados de los años 70; yo tenía entonces la misma edad que ustedes. En la contraportada del último número había una foto de un camino rural al amanecer, de esos que uno suele encontrar haciendo autostop por carretera, si es aventurero. Debajo aparecían estas palabras: «Sigue con hambre, sigue siendo insensato». Ese fue su mensaje de despedida.

Siempre me deseo esto, y ahora también se lo deseo a ustedes, recién graduados, que pronto comenzarán algo nuevo en la vida.

sigue con hambre, sigue siendo insensato…